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sopars de duro
L’Amàlia vindrà
comparar-se amb bèsties a les quals 
no els plana el dubte del viure. Vols dir 
que ara és el moment? L’Amàlia vindrà 
d’un moment a l’altre... Calla: fa massa 
temps que no et sento només meva. 
El menjador era: un bagul verd 
tancat, dos cossos ressituant-se, 
retrobant-se, una llum de tarda amb 
molècules de pols brillant a contrallum, 
una absència forta i molt present i 
dues de llunyanes, diluint-se. Ombres 
s’esllanguien silenciosament, res no 
retenia el precipici de la tarda. 
—Se’m fa estrany estimar-te 
només a tu. 
—És estrany estimar un sol home, si 
dins nostre se n’hostatgen a desenes. 
—Creus que podrem estimar-la? 
—Ja l’estimem, Joana. 
—Però així, vull dir, així com s’estimen 
les flors o les coses, sense pensar en 
l’arbre o en la mà que les ha fetes.  
—Si l’amor que teníem no funciona 
ens n’inventarem un de nou. 
—Però fem-ho lluny d’aquí: aquí tots 
els noms fan olor d’una mort volguda. 
—També el seu? 
—No, el seu no... Esperem-la. 
L’Amàlia vindrà. 
La Joana:
—Sabies que Hemingway tenia un 
gat polidàctil? 
—Com?
—Es veu que li van regalar un gat 
amb sis dits en cada pota, i sembla que la 
gatinada va heretar la malformació. I es 
veu que tota la casa encara en va plena, 
dels gats polidàctils del Hemingway.
Silenci. El Gabriel:
—Que t’agradaria, un gat?
—Polidàctic?
—No ho sé. Un gat i prou.
—Ah. Potser sí.
—No m’ho havies dit mai.
—Tampoc hi havia pensat mai.
—I amb què em surts, ara, que si els 
gats polimòrfics del Hemingway o com 
se diguin.
—Polidàctics. Ho he trobat i prou. 
Una mica més de vi?
—Ara vindrà l’Amàlia.
—Ja ho sé. Per això t’ofereixo vi.
El bagul entapissat verd ampolla, 
recentment instal·lat en un extrem 
del menjador, els sotjava altre cop 
amb la supèrbia dels objectes acabats 
d’adquirir. Joana, no m’omplis massa 
la copa, vull tindre el cap clar aquesta 
nit. El bagul entapissat verd era allí 
des de feia quinze dies, tancat amb 
pany i forrellat, sempre incomodant-
los com ho fa qualsevol secret. És 
tan refotudament jove... I què vol dir, 
això? Explica’m què ens separa d’ella, 
explica-m’ho, perquè el que abans 
era senzill ara no m’ho sembla i tot 
se m’ha fet ja una sola cosa. El bagul 
verd i vell l’havia portat l’Amàlia, la filla 
dels amics morts. Si sabéssim almenys 
què hi ha dins seria més fàcil. Dins el 
bagul, o dins d’ella? Des que l’Amàlia 
i el bagul s’havien instal·lat a casa, tot 
era intentar obrir forrellats, res més 
tenia cabuda a les seves vides: només 
ells tres, només amor. Calia reemplaçar 
el buit, calia aferrar-se a qualsevol 
rastre de vida, i tot el que necessitaven 
per a fer-ho era en aquell menjador. 
Com més units estaven entre ells, més 
sentien viure el record dels morts: 
el vell (allò desaparegut) i el nou 
(allò que creixia) s’unia en simbiosi 
perfecta. Potser sí que fóra bo tindre 
un gat, mirar-lo i aprendre de nou com 
moure’s amb facilitat entre les coses. 
La solitud distreta dels felins: restablir-
la. Amb quina fi, però? De poc serveix 
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